"269 mètres de long, une puissance de 45 000 chevaux et une vitesse entre 24 et 25 nœuds.... La White Star Line a encore fait fort. Ne savez vous pas que ce paquebot est garanti insubmersible ? On raconte que Dieu lui même ne saurait le couler. Vraiment, il n'y a aucun doute, c'est un trésor de la marine, et son mérite sera tout naturellement attribué à l'Angleterre. Ignorez-vous que des centaines d'Irlandais travaillent dessus depuis 1909 ? C'est tout simplement incroyable..."

Ann-Elizabeth soupira et, d'un air entendu, prit le bras que lui tendait galamment son frère Thomas. Devant eux, leur aîné, Nicholas, pérorait à tord et à travers, comme à son habitude, persuadé de détenir le savoir universel. Ce dont il ne se rendait pas compte, c'est que les seules personnes qui l'écoutaient étaient sa femme Adélaïde (douce et stupide, selon Ann) et son autre frère, William (aussi idiot et exhibitionniste que lui, toujours selon Ann). La jeune fille de vingt-cinq ans passa devant le plus âgé de ses frères sans même lui accorder un regard, signifiant ainsi tout le mépris qu'il lui inspirait. Elle et Thomas rejoignirent leurs sœurs, accrochées à la rambarde du pont des embarcations : Marianne, la jumelle d'Ann, et Victoria, la benjamine de la famille.

"Regardez, voilà les secondes classes qui montent !"

Lâchant le bras de son frère et penchant la tête vers l'extérieur, Ann-Elizabeth eut une vue d'ensemble du port de Southampton. De fait, des centaines de gens s’amassaient devant les escaliers du Titanic ; les premières classes venaient de montrer, les deuxièmes classes les rejoignaient, quant aux troisièmes classes, leur tour viendrait plus tard. C'était injuste, ce dit Ann. Certains sont arrivés bien avant nous, mais parce-que nous sommes riches, nous sommes prioritaires. Vraiment, quel mépris ! C'était intolérable. Ann faillit même le dire tout haut, ce qui n'aurait pas été du goût de son père, juste derrière elle. Sans doute n'était-ce pas le moment d'entamer une énième dispute avec le marquis Lockwood sur l'inégalité des classes.

"Ann, tu te rends compte ? C'est l'heure, enfin ! Nous avions toutes attendu ce moment avec tant d'impatience. Notre premier voyage, Ann, notre tout premier voyage !"

Devant l'enthousiasme de sa jumelle, Ann-Elizabeth ne put s'empêcher de sourire. Elle-même se sentait grisée. L'Angleterre lui manquerait, bien sûr, et tous ceux qu'elle laissait là-bas, mais rien en ce jour ne pourrait lui retirer son sourire, pas même Nicholas et ses discours pompeux et interminables. Son premier voyage... Oh, comme elle l'avait attendu !

*

"S'il y a une chose dans notre société que je n'ai jamais, mais alors jamais comprise, c'est l'échelle de valeurs entre hommes et femmes. Prenez la Bible, par exemple, et l'histoire de la femme adultère. Pourquoi sont-ce toujours les femmes qui se font surprendre et les hommes qui les jugent ? Les hommes qui commettent un adultère, pourquoi ne leur jette t'on pas de pierres ? Un péché est un péché, aucun doute là-dessus, peu importe celui qui le commet. Pourquoi serait-ce un péché impardonnable quand une femme trahit ainsi un homme, et une peccadille quand un homme trahit une femme ? Certains devraient-ils bénéficier d'un surcroit d'indulgence pour cause d'ignorance ou de plus grande faiblesse ? Est-ce le fléau de l'homme, une faiblesse plus marquée ? On dit toujours que c'est nous, les femmes, les plus faibles, est-ce seulement physiquement ? Sommes-nous supposées être plus fortes moralement ? J'ai posé la question à Père, une fois. Il m'a répondu de ne pas être ridicule, qu'une jeune lady ne devait pas tenir de tels propos. C'est douloureux de parler ainsi de son propre père, mais il est aussi hypocrite et pompeux que les autres ; quant à Nicholas et William, ils ne valent certainement pas mieux. De mes trois frères, Thomas est le seul à avoir un minimum de cervelle. Lui, au moins, il a de l'humour et des rêves, de vrai rêves, pas des rêves de gloire, contrairement aux deux autres. Lui au moins est curieux, respectueux des plus défavorisés. Et il m'encourage à écrire. Thomas et mes sœurs sont les seuls à savoir que j'écris ; même si les domestiques s'en doute sûrement un peu. Après tout, eux sont ma source d'inspiration, c'est à eux que je pose toutes mes question. Par dérision, Marianne m'a surnommée la "romancière des problèmes sociaux". Il est vrai que je m’intéresse de très près a leur monde, et à celui qui se trouve derrière les murs du manoir, le monde de la plus grande partie de la population. Je trouve ridicule les préjugés que nous, aristocrates, entretenons à leur égard. Si mes parents lisent un jour mes écrits, ils feront une attaque cardiaque...."

*

"Je vous préviens, ce lit là, c'est le mien !" S'exclama Ann-Elizabeth en lançant son chapeau sur les oreillers moelleux.

Derrière elle, ses sœurs pouffèrent de rire, et toutes trois regardèrent autour d'elles, émerveillées.

"-C'est magnifique !
-Tu l'as dit ! C'est comme.... Comme un rêve."

C'en est un, quelque part, songea Ann en ouvrant les portes qui menaient à leur salle de bains. Le père des jeunes filles avait tout organisé bien avant le départ : lui et son épouse dans une cabine, Nicholas et sa femme dans une autre, Thomas et William dans une troisième et les filles dans une quatrième. Les appartements aménagés pour elles étaient élégants, confortables, grands et luxueux. Offrants une vue imprenable sur l'océan, ils comportaient un salon de thé, une bibliothèque qui servait de salon de lecture et d'écriture, une chambre et une salle de bains, quatre pièces immenses et au mobilier raffiné, en rapport avec la fortune du marquis Lockwood. A son tour, Victoria s'assit sur son lit et délaça ses bottines, un large sourire étalé sur ses lèvres pleines.

"-J'ai hâte, mon Dieu, j'ai tellement hâte d'arriver à New York !
-Dis plutôt que revoir Dominic t'enchante plus que de découvrir les States", s'amusa Marianne en retirant son chapeau et sa veste, élégamment assortis.

Lissant sa jupe de velours bordeaux sur ses cuisses, Ann-Elizabeth se tourna vers ses sœurs.

"-L'Angleterre va me manquer. J'étais bien, là bas.
-Je croyais que tu voulais découvrir le monde, s'étonna Victoria.
-C'est toujours le cas. Mais Londres me manquera, les domestiques me manqueront, ainsi que nos amis et voisins.
-Ne t'en fais pas, Ann, sourit Marianne en passant son bras autour des épaules de sa jumelle, New York regorge de pauvres et le manoir de domestiques. Tu n'as pas fini d'écrire !
-Et n'oublie pas la haute société américaine que tu n'as pas encore traumatisée ! J'ai hâte de te voir à l’œuvre avec eux !"

Songeant à toutes les fois où l'opiniâtreté et le franc-parler d'Ann avaient manqué de créer un esclandre, les trois sœurs se mirent à rire joyeusement, mais Marianne reprit rapidement son sérieux.

"Garde en tête que les américains sont plus ouverts que les anglais. Qui sait, peut-être tes écrits intéresseront-ils un éditeur ! Tu pourrais enfin publier. Ce serait formidable !"

C'est avec le regard lumineux qu'Ann-Elizabeth tourna son beau visage vers celui, fort semblable au sien, de sa soeur. Publier, devenir écrivain... Le rêve de sa vie qui bientôt, deviendrait réalité.

*

"Depuis toujours, je me suis intéressée à la musique, à la littérature, à la peinture, mais surtout à l'écriture. Et aux voyages. Plus encore que mes sœurs, j'ai toujours voulu visiter le monde, une source d'inspiration formidable pour écrire. De ses pérégrinations à travers l'Europe, l'Asie et l'Amérique, Père m'a ramené quantité de photographies qui désormais ornent les murs de mes appartements à bord du RMS Titanic. J'aime le théâtre, le cinéma, l'opéra, les dîners mondains aussi, tout cela me donne l'occasion d'observer les gens, les écouter, rire de leur bêtise. Que les gens sont stupides, les riches encore plus que les autres, quoique de mon vivant je n'ai jamais vu de vrai pauvre. Mais les aristocrates, ah, les aristocrates ! Ils sont sots, superficiels, imbus d'eux mêmes, navrants et tellement prévisibles. Mais ils m'amusent ; mieux vaut en rire qu'en pleurer, après tout ! Quelques semaines avant notre départ d'Angleterre, Mère nous a annoncé avec gravité que notre voisine, l'Honorable Mrs Canford, avait perdu son bébé à la suite, dit-on, d'une grosse frayeur. J'ai supposé qu'elle avait dû, sans le faire exprès, regarder brusquement son mari. Ma remarque a fait rire Thomas, pour autant elle a fortement déplu à mes parents, mais ça, j'y suis habituée. En vingt-cinq ans, ils ne se sont jamais fait à ma personnalité, trop rebelle, ni à mon sens de l'humour, trop acerbe et vindicatif. Qu'importe ! Quoi qu'ils aient pu dire ou faire, il m'était facile de passer outre les règles. J'avais treize ans quand Père a découvert que je lisais les journaux en cachette. C'était interdit, car contraire à l'éducation des jeunes filles de bonne famille. Mais moi, j'en avais besoin pour mes écrits ! Il est entré dans une colère noire ; mais deux jours plus, tard, Thomas est arrivé à l'improviste dans ma chambre avec une pile de journaux qu'il avait dérobés au majordome. Souvent, il me faisait passer des livres sur la politique, la guerre, ou sujets à censure et désapprobation, à l'instar de mon roman favori (La Dame du Manoir de Wildfell Hall d'Anne Brontë) ou certains écrits de Florence Nightingale. Pareillement, il n'était pas rare que Victoria et moi allions fouiller les tiroirs du bureau de Père pendant que Marianne, désapprobatrice mais consentante, faisait je guet devant la porte, le tout dans le but de mettre la main sur quelques prospectus sur l'indépendance de l'Irlande ou le droit de vote des femmes, entre autres. Pour écrire, mon imagination seule ne suffisait pas, j'avais besoin de substance. Et grâce à mon frère, mes sœurs et mon absence de scrupules quant à la transgression des interdits, je ne manquais jamais de substance."

*

"Je me demande bien pourquoi nous sommes obligées de porter un corset", ronchonna Ann-Elizabeth alors qu'Elise, sa domestique pendant la durée du trajet, laçait vigoureusement le sous-vêtement.

"-Tu as pris du poids, voilà pourquoi tu n'arrives pas à l'enfiler.
-Pas du tout.
-Il n'a pas rétréci tout seul, Ann.
-Les hommes n'en portent pas, et ils ne semblent pas en souffrir.
-C'est reparti."

Après avoir levé les yeux au ciel, Marianne congédia gentiment Elise et aida sa jumelle à enfiler sa robe, en satin bleu roi.

"-Comment peux-tu accepter cela, Marianne ? Notre condition, à nous les femmes, est injuste. Nous ne pouvons pas travailler, du moins pas les aristocrates, et celles qui travaillent doivent s'arrêter quand elles se marient. C'est comme si tout notre sort dépendait des hommes, comme si nous n'étions bonnes qu'a faire des enfants et obéir à nos maris. Nous ne pouvons rien faire par nous-mêmes, pas même hériter directement. Je sais que c'est la centième fois que je te le dis, mais j'ai du mal à comprendre que tu acceptes cette situation.
-Je l'accepte parce-que je n'ai pas d'autre choix. Nous ne pouvons rien faire : la société fonctionne ainsi, le monde fonctionne ainsi...
-Mais on peut faire en sorte que le monde change.-Toi, oui, pas moi. Je ne suis pas toi, Ann, je n'ai pas l'âme d'une militante, je n'ai aucun pouvoir. Je ne pourrais rien faire, contrairement à toi je ne suis pas une féministe, mais je ne suis pas contre le changement. Je ne suis pas assez courageuse pour enfreindre les règles, même les plus stupides. Mais toi, tu as un pouvoir : celui des mots ; tu as du courage, de la ténacité et beaucoup d'altruisme. Si quelqu'un peut faire quelque chose contre l'injustice, c'est toi."

Ann-Elizabeth sourit, et Marianne lui renvoya son sourire dans la glace. Depuis, toujours, elles étaient de nature opposées, pourtant elles étaient très proches. Leurs différences, en réalité, étaient le ciment de leur entente.

"-Evite de parler de cette histoire de corset, Mère n'apprécierait pas.
-Je sais bien, à peine prononcé le mot "réforme" qu'elle entend déjà le cliquetis de la guillotine !"

Une fois les derniers préparatifs achevés et après que William et Thomas furent passés les chercher, tous quatre traversèrent les appartements des premières classes pour rejoindre leurs parents, leur frère, leur belle-soeur et leur soeur à la table du restaurant, où ils seraient sans doute entourés de connaissances, d'amis, d'associés. La soirée serait guindée, ennuyeuse et ridicule, mais Ann-Elizabeth écouterait avec attention la moindre bribe de conversation. Une fois retournée à ses appartements, elle retranscrirait sur papier, de sa plume vive et ironique, le contenu de la soirée. La romancière des problèmes sociaux n'avait pas fini d'écrire.

*

"La grande peur de mes parents étaient de me voir finir vieille fille. Comm si c'était la pire chose qui pouvait m'arriver ! Ils ont bien essayé de me forcer la main, sans toutefois y parvenir : quelques remarques acerbes lançées à tout va et le prétendant potentielprenait la fuite sans demander son reste. Cela donna lieu à maintes altercations entre mes géniteurs et moi, pour autant cela ne changea strictement rien : tout plutôt qu'un mariage sans amour. Après tout, j'étais fille de marquis, je n'avais besoin de personne pour subvenir à mes besoins, ma dot suffirait amplement. Je ne connus jamais l'amour, à l'instar de Marianne, sur qui mes parents fondaient bien plus d'espoirs que sur moi. Seule Victoria le connut : il s'appelait Dominic, fils d'un riche avocat américain et associé de Père. Ce fut le coup de foudre, les fiancailles ne tardèrent pas. Les affaires le rappelèrent sur son continent natal, mais tous deux ne restèrent pas longtemps séparés... Enfin, n'auraient pas dû rester longtemps séparés. Mais le sort en décida autrement. Ce projet de mariage ravit tout le monde, pour ma part le jeune homme me laissait totalement indifférente mais j'étais heureuse pour ma soeur : le dernier mariage d'amour chez les Lockwood remontait à Henri II Plantagenêt. Cela nous mis vite face à notre situation, à Marianne et moi. Vingt-cinq ans, célibataires, de quoi inquiéter terriblement nos parents qui s'empressèrent de dresser une liste d'américains potentiellement épousables. Ceci eut pour effet d'alimenter la mésentente entre eux et moi, les disputes redoublèrent et je fis le serment de n'épouser aucun de ses hommes à moins de tomber amoureuse de l'un d'eux. Cette "course au mari", comme disait Thomas, était risible ; évidemment, j'en rapportais la quasi-totalité sur papier. L'écriture m'était aussi indispensable que l'air, je ne pouvais m'en passer. Un Noël, Marianne, m'a offert un journal intime, un spendide objet, épais, bleu et or, qui depuis ne m'a jamais quitté. Quant à son contenu, il n'y a que quatre personnes qui peuvent le lire, moi comprise : Thomas, Marianne et Victoria. J'y fais des dessins aussi, j'y reproduis les facades de maisons, les manoirs, les châteaux, pour ensuite aller les montrer à Thomas. Lui a pu réaliser son rêve : il est architecte. Pourquoi, grand Dieu, pourquoi ne suis-je pas un homme ? J'aurais pu réaliser mes rêves, moi aussi, voyager, écrire, j'aurais pu en vivre ! Au lieu de quoi je suis coincée dans ma condition féminine, contrainte de vivre sous la tutelle de mon père, mes frères, plus tard un éventuel mari. M'émanciper serait vu comme une atteinte aux lois morales. Je n'étais plus à ça près, mais tout de même, quelle injustice !"

*

"Victoria ! Ann ! Marianne ! Réveillez-vous, vite ! Debout, debout, c'est urgent !"

Couchée depuis un quart d'heure à peine, Ann-Elizabeth se redressa avec lenteur alors que les appels de Thomas résonnaient à travers la vaste chambre.

"-Thomas, qu'est ce qui se passe ? Pourqoui ce rafut ? Gromela Marianne, en sortant de son lit en même temps que ses soeurs.
-Une urgence. Apparament c'est un exerice, rien de grave, mais il faut tout de même se dépêcher.
-Quel type d'urgence ?
-Aucune idée. Habillez-vous en vitesse, mettez vos gilets de sauvetage. Je vous retrouve sur le pont !"

En silence, les trois soeurs obéirent. Elles s'habillèrent simplement, enfilèrent chaussures et gilets de sauvetage puis rejoignirent leur famille sur le pont du navire.

"-Père, que se passe-t'il ?
-Un simple exercice, répondit le marquis Lockwood d'un air rassurant, rien de grave."

L'aîné de la famille fit son apparition.

"Venez, un canot de sauvetage est à notre disposition. J'y ai installé Adélaïde, suivez-moi à présent."

Le pont des embarcations grouillait de monde, affolés, les gens chahutaient sautaient, s'interpellaient, faisaient un vacarme d'enfer. Tenant la main de son frère d'un côté et de sa jumelle de l'autre, Ann-Elizabeth progressait avec lenteur au milieu de la foule. Enfin, tous parvinrent au canot de sauvetage. Le marquis y fit monter son épouse, ses fils, Marianne. Quand vint le tour d'Ann-Elizabeth, celle-ci eut un mouvement de recul.

"Mon journal..."

Son sang ne fit qu'un tour : elle tourna les talons et s'enfuit en direction de ses appartements. Elle ne pouvait pas abandonner le précieux objet, c'était impossible ! Déjà, c'était un cadeau de Marianne, ensuite, il contenait ses écrits. Le plus rapidement possible, elle regagna sa cabine, le salon de lecture et d'écriture, retrouva le journal avec soulagement. Sortant de la pièce, elle traversa en courant le salon de thé et poussa la porte. Sans succès. Quelqu'un l'avait vérouillée de l'intérieur pendant qu'elle cherchait. Un pensée la frappa, aussi soudaine et dévastatrice qu'une bombe : et si elle venait de commettre la plus funeste erreur de sa vie ?

*

"Je ne me suis jamais demandé comment j'allais mourir. Je me suis imaginée adulte, mariée, mère de famille, ou -scénario plus probable- éternelle célibataire coulant des jours heureux. Je me suis imaginée vieille dame ; mais je n'ai jamais imaginé ma mort. Je me demande si c'est seulement possible, en fait. Mais je m'en souviens, de ma mort, je me souviens du moindre détail de cette nuit-là. Je m'y suis accrochée avec tant de force, au début ! Ses souvenirs sont gravés en moi, dans ma mémoire, aussi longtemps que j'errerais ici. Comment ai-je pu être aussi stupide ? Aussi irresponsable ? Car non seulement j'étais morte, mais en plus j'avais entraîné ma petite soeur avec moi et cela, je ne me le pardonnerais jamais."

*

Epuisée, vidée, Ann-Elizabeth se laissa glisser sur le plancher, le dos appuyé à la porte de la cabine, toujours désespérément close. Elle avait tout essayé : coups de pieds, de poings, d'épaule, coups de chaise dans la paroi, crochetage de la serrure avec épingle à cheveux et baleine de corset. Rien n'y avait fait. Tenant son journal serré contre sa poitrine, la lady se laissa aller à les larmes brûlantes et inhabituelles chez elle, plus promte à la colère qu'aux pleurs. Qu'avait elle fait, Seigneur, qu'avait-elle fait ? Ce n'était pas un exercice : elle pouvait sentir le bateau pencher, l'eau glacée de l'océan envahissait le sol à une vitesse vertigineuse.

"-Ann ? Ann, tu es là ? Tu es enfermée ?
-Victoria ? Oui, on a verouillé la porte pendant que j'étais à l'intérieur. Qu'est ce que tu fais là ?
-Je suis revenue te chercher. Il y a une cohue pas possible sur le pont, c'est encore pire que tout à l'heure. Il parait que le Titanic a heurté un iceberg."

Ann-Elizabeth eut un hocquet de frayeur.

"-Il faut que tu partes, Victoria. Va rejoindre Père, Mère et les autres. Dis-leur que je les aime.
-Ils sont déjà partis, Ann. Il n'y a plus que nous, et je ne partirais pas sans toi.
-Je t'en prie, Victoria. Ils font monter femmes et enfants en priorité, non ? Va sur le pont, ne reste pas. Vis.
-On ne va pas mourir, Ann. Tu te souviens de ce qu'à dit Nicholas ? Dieu lui-même ne saurait couler ce paquebot.
-Nicholas est un âne, et le Titanic n'est pas insubmersible. Je t'en prie, va rejoindre nos parents, pars."

Comme pour souligner l'urgence de la situation, la baie vitrée du salon eut un craquement sinistre. Sursautant, Ann-Elizabeth l'observa. Le poids de l'eau ! Et elle qui n'avait pas songé un seul instant à briser la vitre pour sortir, décidément, elle cummulait les fautes ! Elle se redressa ; son journal était détrempé, l'eau lui arrivait à mi-cuisses. D'ici un instant, la paroi de verre volerait en éclats et l'eau s'engoufrerait dans la pièce telle un raz-de marée.

"VICTORIA ! Hurla Ann en tambourinant sur la porte, VA T'EN ! VITE ! PARS, PARS, S'IL TE PLAIT ! ON VA MOURIR ! PARS, VICTORIA, PARS !"

Elle hurlait encore quand la baie vitrée explosa.

*

"La Mort est donc venue frapper à ma porte. J'étais jeune, j'avais toute la vie devant moi, pourtant elle était bien plus proche que je ne l'aurais cru. Mais la Mort noous réserve bien des surprises, et c'est non sans étonnement que je me suis réveillée, morte mais bien vivante, à bord du RMS Titanic. Sans Marianne, sans Thomas, sans personne. Moi et Victoria, mortes parmi les morts, éternelles passagères du paquebot des rêves. La vie ici n'est pas désagréable, elle continue comme si elle n'avait jamais cessé, ce qui est le cas, en un sens. Chacun mange et boit, rit, pleure, vaque à ses occupations. Je suis heureuse : ma nature me pousse à l'optimisme et je suis libérée des conventions. Je descends chez les troisièmes classes, j'assiste à leurs fêtes, je fais de nouvelles rencontres, je lis et évidemment, j'écris. Ma famille me manque, Thomas et Marianne en tête de liste, Londres me manque, le monde me manque, mais tout serait bien plus simple si Victoria avait survécu. Elle aurait eu une belle vie, elle qui avait eu la chance d'aimer et d'être aimée en retour, et qui à présent erre parmi les défunts par ma faute. Elle essaye de me le cacher, mais je vois bien qu'elle supporte difficlement notre situation ici, contrairement à moi. Comment l'en blâmer ? Je souffre terriblement le la voir ici avec moi alors qu'elle aurait dû être à New York, dans les bras de son fiancé, entourée des nôtres. J'essaie de l'aider à se reconstruire, mais je ne peux m'empêcher d'espérer qu'un jour, elle quittera cet endroit. En attendant, je fais comme tous les autres : je vis, profitant au maximum de ce que la Mort n'a pas pu nous prendre. Le spectacle de l'existence humaine continue, envers et contre tout !"

*FIN*